Narrator książki, Rudy Waltz, mając dwanaście lat zyskał przezwisko Rysio Snajper, kiedy pewnego popołudnia przypadkiem zastrzelił z karabinu ciężarną gospodynie domową. Syn niespełnionego artysty malarza, w czasach młodości serdecznego przyjaciela Adolfa Hitlera, snuje opowieść o życiu swojej rodziny, będącym jednym pasmem nieszczęść. Szczeniacki wybryk na zawsze definiuje jego losy, zmusza do opieki nad rodzicami, którzy z jego winy tracą wszystko. Obarczony paskudna etykietką, napiętnowany przez społeczeństwo, poszukuje przebaczenia i szczęścia, ale sploty nieszczęśliwych okoliczności sprawiają, że kolejna próba wyjścia na prostą kończy sie spektakularna klęską. Z rodzinnego Midland City, miasta dotkniętego katastrofalną śnieżyca, a potem wyludnionego wskutek przypadkowego wybuchu bomby neutronowej, Rudy trafia na krótki czas do Nowego Jorku jako autor sztuki, która zdobywa nagrodę w konkursie dla dramaturgów. I ta przygoda kończy się fiaskiem.